每次听到这句话，总是觉得多少和莎翁的那句 "To be, or not to be, that is the question" 有那么点关系。

SAW 4终于出来了，是TC，不过质量远超TC的平均水平。一个小女生看了五分钟就受不了了，一个壮汉看了近一个钟头也中途退出。而我，则关了灯，一边吃花生酱一边继续看完。

SAW是极端的电影，不像那些和谐的卡通片，谁都不会讨厌。对它，评价是极端的，极端地成功或者极端地失败。我的评价是，前两部极端地成功，后两部极端地失败。

在4结束的时候，我在怀念当年看到1的片尾从牢房里爬起来的John，2的片尾在回放的一排录像机时的那种恍然大悟的惊喜。而现在，只剩下，结束了，可以睡觉了。

我向所有人推荐前两部的理由是，没有人可以在最后五分钟以前猜到结局，而后两部实际上没有什么结局可言。那么，SAW还剩下什么？

血浆和惨叫

但是这些东西哪里没有？为什么要看SAW？只因为1和2太震撼。

1和2以悬念为主线，以血浆为辅料，而哲理——John的理论只是用来圆场的。3和4完全颠覆了这种次序，血浆是主料，哲理是调料，而悬念，几乎已经没有了。没有什么人会在这种让人窒息的情况下去思考什么哲理，尤其是这种变态的哲理。所以，3和4只剩下血浆。

没有情节只有镜头的片子，叫A片；情节为镜头服务的片子，叫三级片。

按这种标准，SAW的后两部是不折不扣的三级片。

我很失望地看到，现在的电影，以三级片居多，并且有强烈地集体向A片进化的趋势，比如成龙的新片。

SAW在一次又一次地问我们，Live or die, make your choice。

我也想问SAW，Live or die, make your choice。

好电影永远不会被人遗忘，阿甘、美国丽人、泰坦尼克，都没有续集，但是这丝毫不影响它们在人们心目中的地位。拍续集也不是什么坏事，但是很容易狗尾续貂、画蛇添足，像星战那样六集拍了三十年还能保持水准的，毕竟极少极少，而且实际上21世纪的星战给我们的震撼远远不如上个世纪八十年代的。

SAW是狗尾续貂的典型。我把它称为被续集拍死的片子。

如果还是3和4这种水平，那么还要不要5和6，make your choice。

Presidents don't have power. Their job is to draw attention away from it.
——《银河系漫游指南》
逐字翻译成中文是说：总统们没有权利。他们的工作是转移对它（权力）的注意力。

权力是对待其他人时所拥有的自由度。
——出处不明
这句话可以用来区分“权力”和“权利”这两个词，后一个词通常是对自己而言的。
有一个经典的例子：大师傅在打菜的时候总是自觉不自觉地晃一下勺子，晃落一点菜出来，这就是他在行使自己的权力——他可以多给你一点，也可以少给你一点。

她的文章，我基本上是看不懂的，这次在她的blog上看懂一篇，然后翻mail.163的故纸堆翻出一篇，发现都能看懂，很是兴奋。转贴在这里，相信她不会找我要版权费的。这里是最近的一篇。

我是不是也该回去看看了？在老熟人面前，我总是太过羞涩，那是我十年前的样子，在他们面前似乎难以改变。

学生 
前几天和菲同学在尹老师的办公室喝奶茶，
看到办公室角落坐着瘦瘦地女老师，罗老师，我一点都没有想过会见到她。

或者也可以说，我一点也不希望见到她。
在她面前我还是一如十一年前一样小孩子气，
和当时一样对外语望而生畏。

她几乎一点也没有变，口气，眼神，身材，完全感觉不到是三年级小孩的母亲，
当然，在我们眼里，她也不应该仅仅是现在的位置。

大学毕业来教我们，隔一年办婚礼发喜糖给大家，
初三时跟我们说起保送时为什么是另外的男生而不是她，
也讲过女生找工作的困难程度不容小视，
在大家对她依依不舍时去孕育小宝宝，换老师教课。

她说，都这么多年，还可以怎么样呢，
难道推倒重来，人生大起大落，再追逐一次另外的际遇，这不可能了。

同样的话，寿寿和王翔也一样的讲。

寿寿当时多么意气风发，多想当个称职地班主任，
现在说起往事只是淡然一笑，七年来我都不做班主任，
往后也不会再当，你们是第一次也是最后一次。
那口气，就像是说，我不做大哥好多年一样。
从前要我们好好写文章，鼓励多投稿的他，
几年前偶然在打乒乓的数学老师那儿听闻报纸上我的近况。
他现在跟我们讲在日本给孩子买奶粉的事，
看不懂字，花错钱，买了大堆难喝也不对体质的奶粉。
活呗，怎么活都一样，毛毛都有了，还想什么呢。

王翔我终于还是见过了。
推门进去他脱口而出我的名字。
他说想当年教你们，也是我大学刚刚毕业，
叱诧风云呀，一次带你们全年级五个班。
两百多个学生，为什么偏偏记得我。
他说，那当然记得了，你呀，现在和从前一样伶牙俐齿。
他还讲起学校里面有假山，大家都钟情于同一景物作回忆。
虽然现在经验丰富，地位有所提升，但他并不觉得自己过得好，
他不无遗憾地说在日本富士山下，樱花漫漫，白雪皑皑，
多诗情画意的景点无暇欣赏，他就肚子饿想在面馆吃一碗面，
看了好半天同事的碗，想了十几分钟，算半天汇率，
一咬牙还是买吧，六百日元折合人民币四十多元的面。

我歌颂很久，向往很久，被世人称赞很久的职业，
走近看会失落和灰心，但是可能也正像菲同学所讲：
法语常可以在世界上任何一个地方教法语，她选择在这里，
而另外的人可能会有性格上或多或少的弱点，他们被留在这里。
任何事情主动和被动所带来的感觉是会有不同，
有人不比较，有人不计算，有人不执著，那么各得其乐。

回到我坐在罗老师对面时，她说要多回去看看爸爸妈妈，
不管你愿意与否，有些事情都应该去做，形式也成。
讲着讲着她有点无奈地笑了，自己这些年当老师就喜欢唠叨，
而你也还和初一时一样睁大眼睛看我，我也不知道你都听进去没。

听进去的事情不一定做得到，当年多希望成为了不得的人，
能技压群芳，傲视群雄，能卯足气力打败周围的男孩子，
能工作找我，而不是我找工作，能避免目光短浅，能站得高看得远。
但最后又只不过好高骛远，眼高手低，随遇而安，与世无争。

见到罗老师，就让我想起唯唯喏喏地初中，
连朗读课文都紧张的初中，准备演讲要提前十天半月的初中，
在我还没有成为完美无缺的人之前，总很不情愿见到想见的人。
这是一种胆怯又自卑的偏执。

罗老师说，可能你不喜欢德语吧，现在做自己喜欢的事也很好。

不是这样呀，喜欢德语也喜欢念书，常常幻想小学考第一的情境能再重复那么一次，
这成为坏习惯，会偷窥和试图走进成绩优越的男生的生活，
会很想努力多靠近一点，不只为了弥补中学以来越学越不好的遗憾，
也许，也希望能站在和他接近的位置，看到高处阳光、白云、风和飞鸟的样子。

对罗老师的好感或多或少都会多于其他老师，
那时大家局促地坐在教室里，和法语班各自挑选名字不同，
德语班含羞，大家抓阄来决定自己的外语名字，
每个人都很难忘记赐予你名字或是说昵称的人，这样的感情很特殊。

如此类比，偶像看偶像剧的时候，也说不定会难以忘怀地想念我。