计划经济已经离我们远去。对我来说，粮票是文物，是一段没有经历过、也永远不愿去经历的历史。

似乎没有人想回到那个年代去，但是也常听人说起那个年代的好。其实那个年代的好，说到底就是两个字——省心。从襁褓之前到坟墓之后，你人生中一切的一切都已经被别人安排好。计划经济时代的人们不用操心上学，不用操心工作，不用操心医疗，甚至有些人都不用操心结婚。

二十四城记，叙述了一个小厂从那个年代开始五十年的风雨，却不小心都是悲剧。

之所以把420厂叫做小厂，是因为和我出生的厂相比它实在是很小，也因为和中国那段历史中有同样遭遇的单位们相比更是小得可以忽略。420不是什么特例，不是什么典型，那个年代的中国都是这个样子。

为了国家建设，有多少人被流放到千里之外，背井离乡，毕生都没有再回到故土；
为了国家建设，有多少人被压榨几十年终于榨干之后被抛在一边，再也无人问津；
为了国家建设，有多少个三岁孩子的性命都可以不顾；
……

这是怎样的冷酷和残暴！

或许最能让我记住的还是小花，就是陈冲演的那个50岁的未婚资深厂花、标准件。和420厂其他悲剧不同的是，这个和我母亲年龄一样大的女人，她的悲剧似乎是她自己造成的，是自己选择的结果。毕业后从上海半自愿地被分配到成都420厂，在上海和成都之间、结婚和单身之间挣扎，最后年已半百仍孑然一身，在成都孤苦伶仃。或许她自己真的不觉得自己悲惨，但是我想多数人是不会这样想的吧。她越是把自己的遭遇讲得平淡，越是掺入笑声，我越是为她难过。

马克思说，资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。

他说这句话的时候，应该是不会想到这句话不光是在描述资本，也可以描述与之对立的东西。

欧洲是靠剥削殖民地崛起的，美国是靠剥削黑人崛起的，中华人民共和国是靠剥削自己的人民崛起的。

PS:
这篇文章经我数次修改，已经非常含蓄和含混了。